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Récit du capitaine John Clive

Je découvris la premiére lettre anonyme, le matin méme du
départ de New York, entre les feuillets du livre de bord ou jallais
inscrire '’heure exacte de l'appareillage. Et quand je dis lettre, je fais
bien de '’honneur au bout de carton malpropre qui ne portait que
ces quelques mots : Capitaine, ta femme t’a trompé, te trompe et te
trompera. Signé : un ami. Je souris ; vengeance bien digne de quelque
mauvaise téte trop vertement rabrouée dans la fievre des manceuvres
de chargement. Ma premiere idée fut méme de montrer le billet a
Arabella. Je nen fis rien, heureusement.

Le lendemain soir, il bruinait assez fort et je capelai mon ciré,
pendu dordinaire a une patére dans le couloir des cabines, mais com-
me je fourrais la main dans I'une des poches, un papier crissa sous
mes doigts. ]’y lus a la lumiere d’un fanal ces deux lignes, toujours de
la méme écriture :

Tu es aveugle, capitaine John Clive, mais ¢a ne te fait rien un
ami observe pour toi ta femme... et ['autre.

Je ne sais comment je parvins a grimper léchelle. Il me semblait
trainer des semelles de scaphandre. Ce nétait donc pas une farce. Il
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se passait quelque chose preés de moi, si prés que pour ne rien voir,
il fallait avoir les yeux bouchés. Et lon riait sans doute ; ma femme
d’abord, et cet autre que jignorais, sans compter les gorges chaudes
de [équipage, car 'ami bien intentionné navait pu étouffer un si ré-
jouissant secret. Mon amour bafoué, mon autorité en péril, ma con-
flance a jamais ruinée, tant de naufrages me désemparaient que de
toute la nuit, je ne cessai darpenter le pont. Lexces de la honte, de la
douleur et de la colére finit par me plonger dans une sorte de somno-
lence ol ne surnageait qu'une seule idée : Qui ?... Qui ?... Qui ?...

Je perdis tout appétit. Assez familier naguére avec les hommes
comme avec les officiers, je cherchais désormais a m’isoler et, avare
de paroles, ma bouche ne souvrait que pour les ordres indispens-
ables a la conduite du navire. Ce mutisme et le bouleversement de
mes habitudes affolerent ma femme dont I'inquiétude, en soi fort na-
turelle, mapparut d’autant plus suspecte. Parfois, sentant mon regard
peser sur ses épaules, elle se retournait d’'un bloc, préte a pleurer, et
me demandait :

- Mais enfin, John, quas-tu donc ?

A quoi je me contraignais a répondre aussi doucement que possible::
- Mais rien du tout, ma chérie, rien !...

Puis je remontais sur le pont, achevant mentalement la phrase :
- ... rien, gueuse, que tu ne saches trop bien !

Et la promenade reprenait, interminable, avec [éternelle question,
martelée par chaque coup de talon : Qui ?... Qui ?... Qui ?...

Extrait de : Le trois-mats errant ; Jarl Priel.
Roman traduit et adapté du breton par Iauteur,
Editions des Portiques, Paris ; 1931.
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